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de los hermanos Wright 


Su mérito estribó en conseguir controlar el avión una vez en el aire. 


Quisieron perfeccionar su invento en secreto; 
casi les costó la gloria 


Dan Schlenoff 


rville Wright despegó el 17 de diciembre de 1903 en un avión a motor, voló 
durante 12 segundos, recorrió 37 metros y se estampó contra la arena. Un si- 
glo después, conmemoramos esa fecha como un hito de la aviación; pero sólo 
con ese vuelo, cuesta sostener que los hermanos Wright tuvieran mayor éxito 
que otros inventores, que ya habían volado más lejos. Y se habían estrellado de peor manera. 

Los hermanos Wright aún tardaron dos años más en construir y hacer volar el primer avión 
verdaderamente controlable de la historia. Por desgracia, mientras no se sintieron seguros de 
poder vender un invento perfeccionado, procedieron con mucho secreto, tanto, que movió a 
Scientific American y otras publicaciones de la época al escepticismo e impidió que sus co- 
legas, y el público en general, apreciasen su trabajo. 

Otros a los que se les conceden los laureles de haber construido el “primer aeroplano” 
no lograron sino vuelos cortos o incontrolados. El primer despegue propulsado se puede 
atribuir a Clément Ader, pero en 1890 su avión a vapor alcanzó una altitud de veinte centí- 
metros, suficiente para clasificarlo como vuelo sólo para sus compatriotas franceses. 
Gustave Whitehead, alemán, era dado a inventar historias sobre sus experiencias aéreas en 
Estados Unidos, pero nunca construyó un avión práctico. Los neozelandeses están orgullo- 
sos de Richard Pearse: en marzo de 1903 este solitario y excéntrico agricultor hizo volar 
su monoplano de bambú y lona a lo largo de unos 123 metros, antes de estrellarse contra 
un seto de espinos. 


El control era la clave 


W"" Wright afirmaba en 1901, en una charla ante la Sociedad Occidental de Ingenieros 
de Chicago, que el mayor obstáculo para un avión operativo era “el equilibrio y la 
dirección de la máquina una vez en verdadero vuelo”. Los Wright dieron, por tanto, prio- 
ridad al desarrollo de un método de control en el aire. También comprendieron que, al igual 
que un ciclista necesitaba aprender a montar en bicicleta, un piloto tendría que aprender a 
volar. 

Los Wright estudiaron el trabajo de Otto Lilienthal, un ingeniero alemán considerado por 
muchos el primer piloto de la historia. Lilienthal realizó miles de vuelos en depurados pla- 
neadores diseñados por él mismo, que dirigía con el desplazamiento de su cuerpo, como hoy 
los pilotos de ala delta. Falleció, sin embargo, a consecuencia de un accidente de vuelo; los 
Wright concluyeron que necesitaban un método de control más adecuado para aviones lo bas- 
tante grandes como para llevar motor. Pensaron que, si se pudiesen doblar los bordes de las 
alas durante el vuelo, se podrían mantener el equilibrio y la dirección de la máquina. 
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1. WILBUR y ORVILLE WRIGHT 
(izquierda y derecha), impresores, 
fabricantes de bicicletas 

e inventores del avión con motor. 


En agosto de 1899 los Wright se 
tomaron un descanso en su renta- 
ble negocio de bicicletas en Dayton, 
Ohio, y construyeron una pequeña 
cometa biplana de una envergadura 
de metro y medio para probar al- 
gunas de sus teorías. La cometa 
llevaba unos cables que doblaban 
ligeramente las alas mientras es- 
taba en el aire. Un elevador, una pe- 
queña ala situada delante del ala 
principal, estabilizaba el cabeceo del 
ingenio (el movimiento ascendente 
y descendente). Los prometedores 
resultados les animaron en 1900 a 
fabricar una versión a escala mayor, 
con una superficie alar de 15 me- 
tros cuadrados. 

Llevaron su cometa a Kitty Hawk, 
en los Bancos Exteriores de Carolina 
del Norte, donde soplaban brisas es- 
tables procedentes del océano Atlán- 
tico y unas dunas de arena de suave 
pendiente proporcionaban espacio y 
garantizaban un aterrizaje blando. 
Los Wright quedaron bastante sa- 
tisfechos con los resultados de sus 
experimentos. Volvieron allá en 1901 
con un ambicioso planeador, mucho 
mayor, pero regresaron a Dayton 
desconcertados por los problemas 
con que tropezaron en los datos aero- 
náuticos. Para perfeccionar el di- 
seño de sus alas, construyeron un 
túnel de viento y probaron en él más 
de 60 modelos de perfiles. 

El planeador de 1902 se inspiró 
en la información así obtenida. Las 
alas eran largas y estrechas. Aña- 
dieron una doble cola vertical para 
controlar la guiñada (el movimiento 
lateral). El piloto se tumbaba boca 
abajo, sujeto por un bastidor a la 
altura de la cadera, y su propio mo- 
vimiento lateral tiraba de los cables 
que doblaban las alas y controlaban 
la dirección del vuelo. Ese verano, 
ambos hermanos acumularon en Kitty 
Hawk muchas horas de vuelo sin 
motor con este planeador. 

Tras haber construido un avión 
sin motor y aprendido a pilotarlo, 
se embarcaron en la creación de una 
versión motorizada y más robusta. 
Los motores de automóvil eran de- 
masiado pesados. Por ello diseña- 
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ron uno propio. Lo construyeron con 
una aleación de cobre-aluminio. 

Para encontrar la forma óptima 
de las hélices, volvieron de nuevo 
a las pruebas en el túnel de viento; 
trataban la hélice como un ala peque- 
ña en rotación. Su diseño final tenía 
un rendimiento de casi un 70 por 
ciento, sólo un 10 por ciento infe- 
rior a las versiones modernas. Mon- 
taron dos de estas hélices en la parte 
trasera del avión (véase el recuadro 
“Un mito sobre los hermanos Wright”). 
Las hacían girar en sentidos opues- 
tos para contrarrestar los problemas 
que pudiera haber con los pares de 
fuerzas. 


El gran día 


1 17 de diciembre de 1903, en 
Kill Devil Hill, cerca de Kitty 
Hawk, los Wright colocaron su Flyer I 
(Volador 1) en el carril de lanzamien- 


to, asentado sobre arena plana. Orville 
estaba a los mandos; se decidió lan- 
zando una moneda. Arrancaron el mo- 
tor; Wilbur corrió al lado del avión 
guiando el ala; el ingenio se susten- 
tó en el aire brevemente. Cabe du- 
dar si este primer vuelo del día fue 
un vuelo controlado o si se quedó 
en simple salto. En cambio, el cuar- 
to y último, pilotado por Wilbur, re- 
corrió 260 metros en 59 segundos: 
los Wright habían logrado un vuelo 
libre controlado y sostenido con una 
máquina a motor más pesada que el 
aire. Nueve días después, Scientific 
American informaba cautelosamen- 
te: “Este es un decidido paso hacia 
adelante de la navegación aérea con 
aeroplanos”. 

Los Wright triunfaron como in- 
ventores de aviones. Por desgracia, 
fueron unos horribles empresarios 
aeronáuticos. Les preocupaba tanto 
una posible pérdida del dominio eco- 
nómico de su invento, que lo man- 
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tuvieron alejado no sólo de los ino- 
portunos ojos de los competidores, 
sino también de los potenciales clien- 
tes y de aquellos que podrían ha- 
berles ayudado a difundir sus pro- 
gresos. Cuando se les concedió la 
patente número 821.393 en mayo de 
1906 (tras una espera de tres años), 
no creyeron que ofreciera mucha 
protección, opinión que, como se 
demostraría, estaba justificada. 

De vuelta a Dayton, en Huffman 
Prairie, siguieron esforzándose en 
construir una máquina voladora co- 
mercial. Con su Flyer 2 realizaron 
más de cien vuelos cortos. Abando- 
naron el carril de lanzamiento por 
una catapulta, para facilitar el des- 
pegue. Seguían evitando la publici- 
dad, con la consiguiente frustración 
de los entusiastas de la aviación, 
emocionados por los retazos de no- 
ticias que se filtraban. En junio de 
1904, con un incesante goteo de ru- 
mores procedentes de Dayton, Scien- 
tific American se quejaba: “Se man- 
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tuvo la prueba en gran secreto, y 
sólo unos pocos han podido ser 
testigos”. 

Al menos hubo uno, el apicultor 
Amos Ives Root. Reseñó lo que vio 
en su propia revista, dedicada a los 
asuntos de su profesión, Gleanings 
in Bee Culture, el 1 de enero de 1905. 
Decía que Scientific American de- 
clinó publicar su artículo. No te- 
nemos constancia del porqué, pero 
quizás el estilo fuese demasiado flo- 
rido para el gusto de la redacción. 
Así empezaba: “Tengo que contar- 
les una maravillosa historia. Una 
historia que, en algunos aspectos, 
supera a los cuentos de las Mil y 
Una Noches. Una historia con su 
moraleja. Una historia de la que mu- 
chos jóvenes, creo yo, tendrían que 
aprender. Y quizá también algunos 
mayores, en caso de que quieran 
escuchar”. 

El Flyer 2 y el Flyer 3 resultaron 
tan difíciles de manejar como el Kit- 
ty Hawk Flyer. Eran frecuentes los 


2. EL AVION DE LOS WRIGHT en su 
primera demostración pública, pilo- 
tado por Wilbur. Sus vuelos con el 
modelo A el 8 de agosto de 1908, 
en un hipódromo cerca de Le Mans, 
mostraron que los Wright iban muy 
por delante de cualquier competidor. 


aterrizajes violentos (es preciso re- 
cordárselo a quienes intenten recrear 
aquellos aviones). Un accidente en 
julio de 1905 obligó a los Wright a 
realizar una radical y fortuita recons- 
trucción del Flyer 3. Ampliaron las 
superficies de control y las alejaron 
del centro de gravedad. El 5 de oc- 
tubre de 1905 el aeroplano, con Wil- 
bur a los mandos, voló 40 kilóme- 
tros en 39,3 minutos. 

Los Wright habían desarrollado 
el primer avión del mundo verda- 
deramente práctico. Se habían ga- 
nado la consideración de pioneros de 
la aviación. Pero el laurel sólo se lo 
otorgaría la historia, ya que permi- 
tieron a muy pocos observar o fo- 
tografiar su aeroplano en pleno vuelo. 
En 1990 se nombraría al Flyer 3 Hito 
Histórico Nacional. Ningún otro avión 
ha recibido ese honor. 

Los Wright intentaron vender su 
creación al ministerio de la Guerra 
de los Estados Unidos, a los fran- 
ceses, a los británicos y a los ale- 
manes. Pero se negaron a exhibir 
sus prestaciones de vuelo sin haber 
firmado antes un contrato de ven- 
tas. No es sorprendente que los po- 
tenciales clientes se mostrasen rea- 
cios a comprar un dispositivo tan 
nuevo sin ver antes si funcionaba. 

Incapaz de obtener información 
adicional de, o sobre, los Wright, 
Scientific American comentaba en 
tono malhumorado en un artículo de 
enero de 1906: “Parece que estos 
supuestos experimentos se realiza- 
ron en Dayton, Ohio, una pobla- 
ción bastante grande, y que los pe- 
riódicos de los Estados Unidos, pese 
a estar alerta, dejaron que las sen- 
sacionales demostraciones escapa- 
sen a su atención”. 

Los franceses apodaron a los 
Wright “faroleros”. Una revista aero- 
náutica alemana llamó a sus vuelos 
“farol americano”. Los Wright, sin 
embargo, no pensaban que su má- 
quina voladora estuviese aún tan 
avanzada como para mostrarla en 
público. 
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3. TEORIZAR, PROBAR, REFINAR: 
Los Wright aplicaron las lecciones 
que aprendieron en máquinas vola- 

doras más sencillas. Esta fotografía, 
de hace más de un siglo, les mues- 
tra realizando experimentos con su 
planeadorlcometa cerca de Kitty 
Hawk, Carolina del Norte, en 1901. 


La fama es esquiva 


VES tanto, lejos de Dayton, 
en Francia, el brasileño Alber- 
to Santos-Dumont realizaba la pri- 
mera exhibición pública del vuelo 
de un avión. Despegó de un campo 
el 12 de noviembre de 1906 y re- 
corrió 220 metros. Como no había 
ninguna prueba de lo contrario en 
aquella época, fue aclamado como 
el primer hombre en volar. Sus com- 
patriotas aún hoy veneran a Santos- 
Dumont, por su hazaña y su incan- 
sable dedicación al vuelo, como el 
Padre de la Aviación. 

Con el propósito de estimular las 
innovaciones aeronáuticas, el Aero- 
club de América y Scientific Ame- 
rican ofrecieron un premio en 1907 
al primero que volara un kilómetro 


en línea recta. Los Wright seguían 
enfrascados en conseguir contratos 
de venta y no participaron. Glenn 
Hammond Curtiss y la Asociación 
de Experimentos Aéreos, respaldada 
por Alexander Graham Bell, gana- 
ron el trofeo con el aeroplano June 
Bug gracias a su triunfal vuelo del 
4 de julio de 1908. Debido a este 
éxito y a la importancia de Curtiss 
en la primitiva aviación norteame- 
ricana como piloto e inventor, mu- 
chos creyeron en Estados Unidos 
que fue el primero en volar. 


Un mito sobre los hermanos Wright 


E la creencia de que a los hermanos Wright se los consideraba en 
su época unos chiflados porque “todo el mundo sabía que volar era 
imposible”. Es falso. Esta ficción se basa en lo que a principios del si- 
glo pasado escribieron varios escépticos, principalmente Simon Newcomb, 
un destacado astrónomo, que advirtió sobre la dificultad de aumentar la 
potencia necesaria en una maqueta hasta la precisa para un avión de 
tamaño real. Se había estado volando desde 1783, año en que los her- 
manos Joseph-Michel y Jacques Etienne Montgolfier inventaron un globo 

de aire caliente utilizable. En 1903, los vue- 
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los de globo con motor y la elevación de pla- 
neadores eran habituales; los motores gana- 
ban en ligereza y potencia. La conjunción de 
los elementos, sin embargo, se reconocía 
como complicada, arriesgada y costosa, pero 
pocos pensaban que el vuelo de un avión 
sería siempre “imposible”. El amor al secreto 
de los Wright fue la razón del escepticismo 
de Scientific American (y de muchas otras 
publicaciones) acerca de sus logros. 


ILUSTRACION de una sección del Flyer de 1903, 
con una de sus hélices de 2,6 metros de longitud. 
Figuró en la portada de nuestro número de sep- 
tiembre de 1979. 


Antes de mostrar al público su 
aeroplano, los Wright esperaron has- 
ta el día en que tuvieron ya casi con- 
sumada la venta de aviones, tanto 
al Ejército de los Estados Unidos 
como a una compañía francesa. El 
8 de agosto de 1908, en un hipódro- 
mo cerca de Le Mans, Wilbur, a 
bordo de su Wright Model A Flyer, 
asombró a los espectadores con múl- 
tiples vuelos en los que exhibió una 
habilidad de pilotaje y un avance 
técnico sin precedentes. Los Wright 
fueron aclamados como héroes. 

Alcanzaron la cumbre de su fama 
en 1909. En el otoño de ese año, 
puede que un millón de atónitos 
espectadores viesen volar a Wilbur 
sobre el puerto de Nueva York y al- 
rededor de la estatua de la Libertad; 
unos días después, una multitud si- 
milar asistió a su sobrevuelo del 
río Hudson. 

Pero talento y dinero se volcaron 
enseguida en la nueva y apasionante 
industria. Los hermanos Wright iban 
a quedarse atrás muy pronto. En 
1911 varias compañías, sobre todo 
europeas, fabricaban aviones más 
seguros, rápidos y maniobrables que 
los modelos de los Wright. 

Wilbur murió de fiebre tifoidea en 
1912. Orville siguió luchando con- 
tra la creciente marea de competi- 
dores y litigando en largos pleitos 
por infracción de patentes. Para 1915 
se había cansado del negocio de la 
aviación. Lo dejó, pero no cejaría en 
la pugna por afianzar su lugar en 
los libros de historia: el de la mi- 
tad del dúo que tanto había traba- 
jado, y con tanto éxito, por lograr 
que un aparato más pesado que el 
aire volase. 
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: : CURIOSIDADES DE LA FÍSICA 
Topoisomerasas de ADN de tipo l Pulgas, escarabajos y saltadores de altura, 
Joaquim Roca por Wolfgang Biirger 


Mediante cortes momentáneos en las cadenas del ADN las topoisomerasas 
de tipo Il modulan la torsión do la molécula y eliminan los anudamientos 
que se generan en la doble hé htelos- procesos de actividad genética. 
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Su mérito estribó en conseguir controlar 
el avión una vez en el aire. Quisieron 
perfeccionar su invento en secreto; 

casi les costó la gloria. 


China espacial 
James Oberg 
China acaba de mandar su primer astronauta 


al espacio. Espera convertirse así 
en una nueva potencia espacial. 
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Economía del trabajo infantil A DAE 
Kaushik Basu Matemática romántica. 


Las campañas contra el trabajo infantil 
tienen mayores probabilidades de éxito 

si las medidas legales se articulan con los 
mecanismos propios del mercado laboral. 
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